新華社成都9月18日電(記者任硌、葉含勇、張海磊)臨近中秋,巴山峽谷深處有了一絲涼意。
中午,四川宣漢立石村的“黑灣魚莊”農(nóng)家樂又熱鬧起來。56歲的魚莊老板朱國(guó)富正在池邊撈魚,一條已進(jìn)網(wǎng)兜的魚兒溜了。旁邊有人打趣道,撈魚老手連池子里的魚都撈不上來了?“馬上要搬遷了,雖然安置地挺好,想著生意還能不能火,愣神了。”朱國(guó)富邊忙邊說,“這半輩子就像在搖櫓推船,有時(shí)順?biāo)?有時(shí)逆流,只要把好舵,就能破浪行進(jìn)!”
跑船(1979)
朱國(guó)富家住巴山大峽谷深處,前河從門前奔流而過,兩岸峭壁千仞。
“那時(shí)候刀耕火種,一家人填不飽肚子。我們這輩人,很多人的名字里都帶‘富’,窮怕了,就盼望過上好日子。”
1978年底,十一屆三中全會(huì)召開,改革的春風(fēng)吹拂中國(guó)大地。外面的世界正悄然改變,但木船仍是朱家人與外界聯(lián)通的主要交通方式。
那一年,16歲的朱國(guó)富當(dāng)上了船工,搖櫓、拉纖,唱山歌。“砍柴要砍杠筋藤,嫁人要嫁船上人,有朝一日船攏了,針頭麻線用不贏……”
米、鹽巴、布匹……船還沒有到終點(diǎn),老鄉(xiāng)們已早早等在河邊。“那時(shí),我們的吃穿用都離不開他們。”老鄉(xiāng)張國(guó)述說,跑船那時(shí)很受山區(qū)年輕人追捧。那年,張國(guó)述外出當(dāng)兵、上學(xué)歸來,成長(zhǎng)為一名公社干部。他從十一屆三中全會(huì)公告中“品出了味道”,悄悄地帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們搞起了農(nóng)村改革。
包產(chǎn)到戶以后,山區(qū)苞谷、洋芋產(chǎn)量大增,山民還廣種中藥材。山里山外物資運(yùn)輸需求增大,朱國(guó)富“搖櫓”搖得更歡了,買了大船,請(qǐng)了幫工,變身“船老板”。
上岸(1993)
“小平同志南巡講話后,改革進(jìn)入新階段,有了一些幫扶政策。”20世紀(jì)90年代初,已擔(dān)任宣漢縣大峽谷片區(qū)樊噲區(qū)委書記的張國(guó)述,念叨最多的就是修路。
1993年,連接山外的公路通了,朱國(guó)富卻高興不起來,因?yàn)樵贈(zèng)]有多少人找他“搖櫓”擺渡了。加之長(zhǎng)期“泡”在水里疾病纏身,朱國(guó)富只得棄船上岸,一家人紅火的日子眼瞅著衰敗。
不過,大峽谷的壯美河山和豐饒資源,也引來了大量游客和生意人。他們順著公路奔涌進(jìn)山,這讓朱國(guó)富眼前一亮,也把家搬到了公路邊,開起小商店,后來又有了農(nóng)家樂。
“那些年家里熱鬧得很,大家都喜歡來歇腳。”朱國(guó)富十分懷念那段日子。但是,2012年,朱國(guó)富的獨(dú)子因車禍去世。失去了頂梁柱,農(nóng)家樂也就關(guān)了。
“我感覺要被困死在大山里了。”朱國(guó)富說,上有老父和癱瘓老母,下有孫兒孫女,全家都指望他,他卻身患痛風(fēng)、高血壓、糖尿病,每天自費(fèi)藥就要100多元。
2014年,朱國(guó)富家被評(píng)定為貧困戶。鄉(xiāng)里扶貧干部多次找上門來。“還是要振作起來!”干部們的話讓朱國(guó)富逐漸想通了,他決心把孫兒孫女養(yǎng)大,供他們讀書,送他們出山。
掌舵(2015)
2015年,脫貧攻堅(jiān)的沖鋒號(hào)在全國(guó)吹響。
在各方幫扶下,2015年,朱國(guó)富借了10多萬元,在家門口開起了“黑灣魚莊”。農(nóng)家樂開起來了,日子又開始紅火起來。
從縣政協(xié)副主席崗位上退休的張國(guó)述,正忙著寫農(nóng)村改革回憶錄:長(zhǎng)期跑船的經(jīng)歷,讓朱國(guó)富這樣的漢子堅(jiān)忍頑強(qiáng)、隨機(jī)應(yīng)變、勇往直前,只要有條件,他們就能重新為人生航船“掌舵”。
“眾人幫忙,讓我絕處逢生!”朱國(guó)富說,“目前在建渡口‘風(fēng)情小鎮(zhèn)’,來來往往的人很多,我的魚莊一天的營(yíng)業(yè)額1000多元,最多時(shí)可以達(dá)到4000元。”
朱國(guó)富是宣漢縣2014年底貧困人口20.94萬人中的一個(gè),該縣也一度是四川省貧困人口最多的縣。
宣漢縣委書記唐廷教說,宣漢確定了以旅游扶貧開發(fā)帶動(dòng)山區(qū)脫貧的思路,總投資上百億元的渡口“風(fēng)情小鎮(zhèn)”、土溪口水庫生態(tài)觀光區(qū)等項(xiàng)目陸續(xù)在大峽谷開建。經(jīng)過3年奮戰(zhàn),截至2017年底,全縣貧困人口已降至6.1萬人。
遠(yuǎn)航(2018)
2018年,朱國(guó)富的人生航船迎來了又一次轉(zhuǎn)向。
7月4日,宣漢縣土溪口水庫移民安置工作動(dòng)員會(huì)在渡口土家族鄉(xiāng)召開。土溪口水庫是國(guó)務(wù)院確定的172項(xiàng)節(jié)水供水重大水利工程之一,工程建設(shè)征地涉及巴山大峽谷區(qū)域的渡口、龍泉兩個(gè)土家族鄉(xiāng),規(guī)劃生產(chǎn)安置人口2715人。
家住渡口土家族鄉(xiāng)的朱國(guó)富正好是搬遷安置對(duì)象。按照規(guī)劃,朱家需要搬遷至渡口“風(fēng)情小鎮(zhèn)”附近,并分到2套房子和2個(gè)門市。
盡管早有心理準(zhǔn)備,搬遷安置也不錯(cuò),但朱國(guó)富還是有些舍不得眼前。在忙著“黑灣魚莊”的生意時(shí),他不時(shí)有些煩心、恍惚,“是怕好日子又溜走了嗎?”他問自己。
老父親朱定全似乎看透了兒子:“當(dāng)初不跑船了,咱煩心過。中間農(nóng)家樂關(guān)了,咱也煩心過。這次咱可是要搬到場(chǎng)鎮(zhèn)上去,政策越來越好,你煩心個(gè)啥?”
56歲的朱國(guó)富恍然大悟,這半輩子可不就像是在搖櫓推船嘛!有順?biāo)?也有逆流,幸虧趕上了好時(shí)代,讓他可以把每一處轉(zhuǎn)折,都變成遠(yuǎn)航更好的開端!
朱國(guó)富說,生態(tài)旅游如火如荼,讓他有了“搖櫓”新方向:新家在場(chǎng)鎮(zhèn)上,兩套房子,一套自住,一套開客棧,兩個(gè)門市開農(nóng)家樂,“你信不信,未來會(huì)更好!”
郵箱
微信
